
La monaca di Monza 

(capitolo IX) 

 

Il suo aspetto, che poteva dimostrar venticinque anni, faceva a prima vista un’impressione di bellezza, ma 

d’una bellezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, scomposta. Un velo nero, sospeso e stirato orizzontalmente 

sulla testa, cadeva dalle due parti, discosto alquanto dal viso; sotto il velo, una bianchissima benda di lino 

cingeva, fino al mezzo, una fronte di diversa, ma non d’inferiore bianchezza; un’altra benda a pieghe 

circondava il viso, e terminava sotto il mento in un soggolo, che si stendeva alquanto sul petto, a coprire lo 

scollo d’un nero saio. Ma quella fronte si raggrinzava spesso, come per una contrazione dolorosa; e allora 

due sopraccigli neri si ravvicinavano, con un rapido movimento. Due occhi, neri neri anch’essi, si fissavano 

talora in viso alle persone, con un’investigazione superba; talora si chinavano in fretta, come per cercare un 

nascondiglio; in certi momenti, un attento osservatore avrebbe argomentato che chiedessero affetto, 

corrispondenza, pietà; altre volte avrebbe creduto coglierci la rivelazione istantanea d’un odio inveterato e 

compresso, un non so che di minaccioso e di feroce: quando restavano immobili e fissi senza attenzione, chi 

ci avrebbe immaginata una svogliatezza orgogliosa, chi avrebbe potuto sospettarci il travaglio d’un pensiero 

nascosto, d’una preoccupazione familiare all’animo, e più forte su quello che gli oggetti circostanti. Le gote 

pallidissime scendevano con un contorno delicato e grazioso, ma alterato e reso mancante da una lenta 

estenuazione. Le labbra, quantunque appena tinte d’un roseo sbiadito, pure, spiccavano in quel pallore: i loro 

moti erano, come quelli degli occhi, subitanei, vivi, pieni d’espressione e di mistero. La grandezza ben 

formata della persona scompariva in un certo abbandono del portamento, o compariva sfigurata in certe 

mosse repentine, irregolari e troppo risolute per una donna, non che per una monaca. Nel vestire stesso c’era 

qua e là qualcosa di studiato o di negletto, che annunziava una monaca singolare: la vita era attillata con una 

certa cura secolaresca, e dalla benda usciva sur una tempia una ciocchettina di neri capelli; cosa che 

dimostrava o dimenticanza o disprezzo della regola che prescriveva di tenerli sempre corti, da quando erano 

stati tagliati, nella cerimonia solenne del vestimento. […] 

 

 


