La monaca di Monza

(capitolo IX)

Il suo aspetto, che poteva dimostrar venticinque anni, faceva a prima vista un’impressione di bellezza, ma
d’una bellezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, scomposta. Un velo nero, sospeso e stirato orizzontalmente
sulla testa, cadeva dalle due parti, discosto alquanto dal viso; sotto il velo, una bianchissima benda di lino
cingeva, fino al mezzo, una fronte di diversa, ma non d’inferiore bianchezza; un’altra benda a pieghe
circondava il viso, e terminava sotto il mento in un soggolo, che si stendeva alquanto sul petto, a coprire lo
scollo d’un nero saio. Ma quella fronte si raggrinzava spesso, come per una contrazione dolorosa; e allora
due sopraccigli neri si ravvicinavano, con un rapido movimento. Due occhi, neri neri anch’essi, si fissavano
talora in viso alle persone, con un’investigazione superba; talora si chinavano in fretta, come per cercare un
nascondiglio; in certi momenti, un attento osservatore avrebbe argomentato che chiedessero affetto,
corrispondenza, pietd; altre volte avrebbe creduto coglierci la rivelazione istantanea d’un odio inveterato e
compresso, un non so che di minaccioso e di feroce: quando restavano immobili e fissi senza attenzione, chi
ci avrebbe immaginata una svogliatezza orgogliosa, chi avrebbe potuto sospettarci il travaglio d’un pensiero
nascosto, d’una preoccupazione familiare all’animo, e piu forte su quello che gli oggetti circostanti. Le gote
pallidissime scendevano con un contorno delicato e grazioso, ma alterato e reso mancante da una lenta
estenuazione. Le labbra, quantunque appena tinte d’un roseo sbiadito, pure, spiccavano in quel pallore: i loro
moti erano, come quelli degli occhi, subitanei, vivi, pieni d’espressione e di mistero. La grandezza ben
formata della persona scompariva in un certo abbandono del portamento, o compariva sfigurata in certe
mosse repentine, irregolari e troppo risolute per una donna, non che per una monaca. Nel vestire stesso c’era
qua e la qualcosa di studiato o di negletto, che annunziava una monaca singolare: la vita era attillata con una
certa cura secolaresca, e dalla benda usciva sur una tempia una ciocchettina di neri capelli; cosa che
dimostrava o dimenticanza o disprezzo della regola che prescriveva di tenerli sempre corti, da quando erano
stati tagliati, nella cerimonia solenne del vestimento. [...]



